¡Escritora!

Hace ya muchos años que leí "El tiro de gracia" de Marguerite Yourcenar y todavía hay días, como hoy, en los que me vienen a la cabeza fragmentos de la novela. Hay frases y párrafos que casi diría que me obsesionan.

La historia que narra Yourcenar es una tragedia amorosa que transcurre en Katowice durante la Primera Guerra Mundial y en ella aparece la evocación más absolutamente embriagadora y sublime de una mujer que he tenido ocasión de leer. Lo curioso (o quizás no tanto --Yourcenar era homosexual--) es que surge de la pluma de una escritora.

Sea como sea, lo cierto es que no se puede escribir mejor:

Debió pasar toda la noche mirándose en el espejo enmarcado de blanco que había en su cuarto de soltera, preguntándose si de verdad su rostro y su cuerpo sólo podían gustar a unos sargentos ebrios, y si sus ojos, su boca y sus cabellos causaban perjuicio al amor que llevaba dentro. El espejo le devolvió unos ojos de niña y de ángel, un rostro algo ancho, no formado aún del todo, que era como la misma tierra en primavera, con una comarca y unos campos suaves atravesados por un río de lágrimas; mejillas del color del sol y de la nieve; una boca cuyo tono sonrosado casi hacía temblar, y unos cabellos tan rubios como el buen pan que ya no teníamos. Sintió horror de todas aquellas cosas que la traicionaban, que de nada le servían para conquistar al hombre amado y, comparándose con desesperación a las fotografías de Pearl White y de la Emperatriz de Rusia colgadas de las paredes de su habitación, lloró hasta el amanecer sin lograr arruinar sus párpados de veinte años.

Traducción de Emma Calatayud